当周杰伦扭身从铃木杏身边跑开，AE86上泪流满面的他也一定会让那些他的FANS们红了双眼，这是一场和很多80后的孩子们一起看的电影，每当周杰伦扮演的藤原拓海在飚车族称为圣地的秋名山的弯道上飞驰而胜的时候，全场就会爆发出热烈的掌声，这种兴奋的感觉，歪在椅子上的我早已不再有了，只是听着掌声会想起来，小时候学校包场看战斗故事片，大部队吹起冲锋号，发起总攻的时候，自己跟着同学们一起拍红了巴掌的那个年代。

显然，这是一部拍给青春四溢的80后们观看的电影，有执着的速度，有炽热的激情，有青涩的感情，有当红的偶像，所有商业上成功的因素一应俱全，刘伟强在《无间道》系列之后，越来越知道，商业片究竟应该怎么拍了，看这电影之前，我只对这影片有2个好奇之处，一是被《头文字D》爱好者津津乐道的“飘移”绝技究竟是怎样的，再一个便是周杰伦在电影里的表现了，我相信，这两个好奇，也是大多数来看这个电影的人都会有的。

影片结束之后，从我这个对汽车一窍不通的外行，和一个对电影还算有些话语权的人看来，刘伟强用讨好的手法，把这两点处理的相当之好，对于赛车电影我看的不多，所以也就没有横向比较的可能性，单看这电影对于几段赛车场面的处理还是相当成功的，刘伟强采用了多种角度镜头的搭配运用，近镜、角色切换、中镜、车位切换、俯拍全景，甚至还出现了在F1赛场上才看到的镜头感觉，把看起来相当枯燥的赛车场面表现得扣人心弦，再搭配上出色的背景音乐，相信会让每个观看这电影的人热血沸腾，更何况车上坐的是周杰伦。

而对于周杰伦在电影中的表现，是无法用演技好不好来评价的，拓海这个角色好像就是专门为周杰伦设计的，有点木讷，有点害羞，内敛却又不乏血性，他在电影中需要做的，只是在适当的时候露出一点笑容，或者踢一下黄秋生的裤裆，剩下的时间里，他只需把自己平时的面无表情的表情表现出来，就基本上满足了电影的要求，而对于那些爱到发烧的FANS们来说，他们在银幕上看的不是拓海，而是周杰伦，一个会赛车的周杰伦。

其实对于一部这样的电影，从多么专业的角度来分析或者评价的话，都是毫无用处的，毕竟这是一部彻头彻尾的商业电影。能把人吸引进电影院，拿到高票房便是成功，不论是用周杰伦当噱头还是把电脑特技做到目眩神迷，地道战里不是说“各村有各村的高招”么，所以对于这电影深层次的探讨都是白扯，即便是故事再苍白，陈冠希、余文乐在电影里的表现再平庸，杜汶泽的搞笑再傻呵呵，黄秋生的醉酒再单调，这电影还是赢得了激动的掌声和快乐的笑声，还有什么比这个更重要么？

如果让我给这电影打个分的话，我想80分还总是有的。

这个城市的天气突然变得暴躁起来，为了赶中午1点的《青红》首映，随便塞了几口面包便一头扎进灼热的阳光里。影院的小厅很舒适，我却在椅子上坐立不安，眼前的大银幕上尽是似曾相识的身影和故事，高圆圆依然是那个有着一双透明大眼睛的高圆圆，李滨的北京口音依然明显，虽然他演的那个孩子是贵州土著。

将近2个小时的电影结束后，从楼梯上走下来，墙上贴着《凤凰劫》、《我的野蛮女教师》和《青红》的海报，我指着那些画对同事说，第六代怎么出不来一个拍《凤凰劫》，拍《野蛮女教师》的导演，怎么满眼尽是《青红》。

70、80年代是这些导演共同的心结，这很明显，这种心结，我同样很重，我对他们拍的每一部电影都充满期待，我对那个我成长起来的年代的一点一滴都不愿意放过，于是我沉溺在《站台》、《孔雀》或者是其他什么第六代的电影里，可是这种沉溺感越来淡薄，这让我有些不知所措，因为我明明从电影的画面里看到了曾经的我或者我的兄弟姐妹，父亲母亲，泪流满面的感动逐渐变成了嬉笑和嘲弄，一部接一部的看下去，我真的害怕自己对第六代导演没有理由的支持逐渐消亡，甚至产生反感，这不是我本意。

当留着大背头，带着蛤蟆镜，穿着喇叭裤的典型80年代流氓青年李军在小珍面前跳起那段经典无比的DISCO的时候，全场的人都笑了起来，我指着银幕对同事说，我终于知道这电影为什么在戛纳拿到了三等奖。对于故事的本身，并没有什么好讲的，上海知青的题材早已经在类似《孽子》这样的电视剧里出现过无数次，影片对我的吸引力无非是王小帅和高圆圆，我想可能大多数愿意看这部电影的人都是冲着这两点其中之一而走进电影院的，只可惜两者都没有给我们过多的惊喜。看得出来，王小帅对这部电影相当认真，在那个贵州的小镇子里，他尽量还原着当年的模样，一如顾长卫把水冶镇打扮的如同走入时光隧道。广播体操、地下舞会、烫发、高跟鞋、喇叭裤……，难怪看过影片的孟京辉说：“这电影，没有大的细节，但也不落下任何一个细节。”而小珍靠在李军的背上仰头看日本电影《阿西门的街》的时候，银幕下的剪影甚至有点好莱坞老电影的味道。遗憾的是，这些是这部电影给我留下的唯一清晰的印象，也是最让我觉得无聊的印象，这些东西不论是顾长卫的《孔雀》里，还是贾樟柯的《站台》里都被拿来做为那个年代硬生生的标记，从而唤起观众的共鸣，但是，但是，费墨先生那句“审美疲劳”再次应验了。而高圆圆的表演同样乏善可陈，那双忽闪忽闪的大眼睛里尽是让人心疼的苍白，可是影片从头到尾都是这双大眼睛最让我心动，她甚至连过多的肢体语言都不曾有，人物性格的单一和情节的枯燥限制了她的演技的发挥，这时候，倒是怀念起《倚天屠龙记》里的周芷若来。

影片最后，青红一家人走在漫长的山路上，突如其来的枪声打破了整个画面的沉寂，之后便是灯亮了起来，我固执的坐在椅子上，想看清楚最后一个镜头，很难说这是一出怎样的悲喜剧，父亲错了吗？有评论说，正是父亲的偏执扼杀了女儿这段最初的感情，甚至是断送了小根的生命，但是谁又说的清楚，小根和青红如果在一起会有一出喜剧上演么？曾经远走高飞的小珍和李军不是同样走了回来，小根被游街示众的时候，吉普车窗外是李军那张已经麻木的脸，谁又能说这不是一出悲剧？其实，这便是生活，活生生的生活，只是有些累，有些压抑。

走出电影院，再次扎入灼热的阳光里的时候，我想，对于张艺谋这样把商业化和向好莱坞献媚的导演，我讨厌之，而第六代这样喜欢自言自语和满足小众的导演，我疲劳之。是我太挑剔，还是其他的什么呢？想到这，不禁又开始期待同样是在戛纳上大放光彩的《无极》来。

这个周末，一同事儿子满月，一同事结婚，一朋友结婚，图书城买书，共消费500RMB……

刚发工资的时候盘算的存钱计划彻底流产了，五一就要到了，恐怕还要出现赤字……

下午跟仨朋友压了半个多小时的马路之后，坐在一家顶棚高得象哥特式教堂，沙发却软得没有想象中那么软的咖啡厅里，东拉西扯。

谈到婚姻，听来的消息尽是恐惧和意外，继产前忧郁症之后，又听到了婚前恐惧症和婚后忧郁症这两个新名词，最后大家互相安慰，反正那鞋子迟早是要穿的，不合脚的话，改不了鞋子，便主动把脚改了就好。

后一神人出现，满座皆倒在其无厘头的文学幽默里，就记得那一句话：“你的眼神象无边的大海，我抵挡不住，便晕了船……”大意如此，年老色衰，记忆力也差了。

四月，春天来的如此的快，门口的一排白杨树叶子已经快有巴掌大了，温度转眼就从十几度变成了三十度，我们这个城市的春天越来越短，风却越来越大，顶着夹杂了尘土和梧桐树飞絮的温暖的风，走在去往电影院的路上，不知怎么就想起了北京，想起了做为进京务工男青年的那些日子。

那时候，喜欢和几个朋友游荡在空荡的长安街上，坐在天安门前的花坛边，有一句，没一句的天南地北，那时候，还没有世界公园，没有办法通过那些被缩小了的埃菲尔铁塔，伦敦大本钟，纽约世贸中心，埃及金字塔来安慰我们这些没有机会走遍世界，心里却放眼全球的进京务工男女青年们。

但是赵小桃是幸运的，她工作在世界公园里，坐在类似轻轨的小铁路上，游荡在全世界，在这里她有一份工作和一个男朋友，尽管这份工作和这份感情都是如此的没有安全感。她和从全国各地带着不同梦想走过来的进京务工那男女青年们，还是进了城，来到北京，只是他们的梦想是什么，他们的目的在哪里，没有人知道，也没有人说的清楚，所有的期望不过是挣点钱或者出人头地的肥皂泡。当年的我同样的茫然，面对朋友对于我进京务工目的的疑问，哑口无言。

电影中的故事没有太多可以讲述的地方，这电影甚至没有完整的故事可以讲，不过是千万个进京务工男女青年生活的浓缩和综合，他们游荡在城市繁华的边缘，这里的一切似乎都与他们无关，那只是通过望远镜看到的“新大陆”，偶尔进城的购物都会让他们兴奋不已，夜晚闪烁的灯光仅仅用来照亮他们往返的路，他们没有歇斯底里的奋斗和挣扎，只是那样的生活着，相互温暖，尽管他们都知道“这个世界没有人可靠，这能靠自己”，仅此而已。

看着影片里不断出现的世界公园里华丽服装的表演，闪现在林强电子风格的配乐里，就想起了蔡明亮的《洞》和杨贵媚的歌舞升平，两个在自己曾经的影片中惜乐如金的导演，不约而同的在自己的第四部影片里出人意料的加入了大量的音乐，把电影拍成了疑似歌舞片，而贾樟柯更甚，连FLASH这样的新意思，也搞了过来。这是一种蛮好的尝试，这样的尝试让曾经乡土味道浓厚的电影，变成了身着西装，脚上却穿着一双旅游鞋的进京务工人员。影片中赵涛披挂上阵演唱的《乌兰巴托的夜》和采用的《东京物语》主旋律是最出色的两段配乐。几个人在《东京物语》的音乐中祭奠因建筑工地事故而死去的“二姑娘”，和连坐姿都跟《东京物语》里的老夫妇一模一样的“二姑娘”的父母那段戏，一直没有能够释放出来的压抑和沉闷喷涌而出。

这次，贾樟柯依然把镜头对准了生活在城市底层的那些人，不同的只是从山西汾阳转到了北京大兴的世界公园，大多数的演员也依然是曾经的《小武》、《站台》、《任逍遥》里熟悉的不能在熟悉的那些面孔，但是这部电影看过之后却没有他的前作感受强烈，如果这部电影没有走进电影院，而依然是通过盗版商的手才能看得到，感觉会不会不同呢？

看完，80后的同事说，她觉得挺没意思的，我呢？

外婆今年已经77岁，一个人孤独的住在山里的茅草屋里，7岁的成佑的妈妈破产，便把成佑送到了外婆这里，外婆是个哑婆婆，身体也不好，走路的时候总是握着那根短木棒，弓着背缓慢的走在细碎的山路中。

外婆的茅草屋

房子好破啊，孤零零的坐落在山顶上，房屋很简陋，只有简单的家具，和一个破的看不到任何节目的电视机，还有时不时出现的蟑螂，自幼生活在汉城的成佑自然不习惯这种山里的日子，他看不起这个又聋又老的外婆，无法语言交流，她不知道成佑的心事，不懂成佑嘴里说的PIZZA，CHICKEN，甚至连普通的拼接积木也不会玩，幼小的成佑也不知道她比划些什么，想些什么，只是自顾自的玩自己的游戏机、变形金刚，眼看着婆婆弓着背去不知道是哪里的地方挑水回来，眼看着婆婆去洗衣服。

成佑的游戏机

在没有电视，没有朋友，没有话说的晚上，游戏机是成佑最好的伙伴，可是电池却不可避免的用完了，成佑伸手向外婆要钱，贫穷的外婆默然了，成佑趁外婆睡着的时候，把她头发上的银簪子偷出来，十里迢迢的去换电池，电池没有换回来，却迷了路，幸好碰到好心的老伯。

外婆的肯德鸡

外婆问成佑想吃什么，成佑拿出图片连比划带指点的说肯德鸡，说要吃炸鸡，外婆弓着背，背着土特产走了，山里的天又下雨了，外婆在成佑期待的梦中回来的时候换回了一只大公鸡，做成了一只白水煮鸡，醒来的成佑看到炸鸡变成了煮鸡，嚎啕大哭，外婆无奈的睡下了，半夜，成佑被饿醒，饱餐一顿煮鸡，可外婆病了，成佑学着照顾外婆，学着给她敷上毛巾，学着给她盖好被子。

成佑的游戏机

成佑结识了山里的女孩，要把自己所有的玩具送给她，外婆把那没有电的游戏机仔细的包好，塞在成佑包裹里，也许是他觉得把不能用的东西送人不合礼节，就放回了自己兜里，回来的路上，得意的成佑摔伤了，当他撕开外婆包裹游戏机的纸想要包扎伤口时，才发现外婆悄悄的把钱和游戏机包在了一起。

外婆的集市

外婆是一个标准的农村妇女，会把南瓜种的又大又园，成佑跟着外婆到集市上把山货换成钱，换成一双新的鞋子，换成一碗汤面，外婆看着狼吞虎咽的成佑，拿起桌上的杯子喝茶，外婆不识字，付帐的时候，把所有的钱拿在手上，让老板自己来结帐，外婆不能说话，在集市上只是象来往的人群招手以招揽生意，成佑第一次感到外婆生活的不易，路过电池店的时候，咽了一下唾沫走了过去。

成佑的明信片

终于妈妈来接成佑了，本来以为两人的分别会有一场痛哭的戏，可是没有，甚至连一点泪水也没有，成佑知道外婆老了，知道外婆不会写字，不会能打电话，夜晚，他一笔一划的教外婆写“我病了”，“我想念你”，好让他知道外婆的消息，可外婆却没有能够学会写这些简单的文字。

临别，他没有和外婆说一句话，只是把一叠明信片交在了外婆手里，只是在车窗里向外婆挥手，向外婆比划着第一次接他时的手势。

外婆的天空

时间过的好快啊，成佑来外婆身边的时候，还是初夏，离开的时候已经进入了秋季，送走了成佑的外婆仍旧握着那根木棒，孤零零地走在弯曲的山路上，绿色的树叶变成了黄色，红色，成佑递给外婆的那叠明信片是他连夜做的，上面写着成佑家的地址，和成佑教外婆写的那些话。

这是一部弥漫着浓浓的爱的电影，不会说话老人和不很懂事的孩子生活在一起，平淡的不能再平淡的琐事和磨擦把这种浓浓的爱，淡淡的化开，外婆一直穿着那一身简朴的衣裳，也一直是那种淡然的表情，不管成佑在吵闹，在哭泣，在发脾气，甚至是恶言相对，连成佑出去玩到很久，也没有见到外婆有丝毫的不耐烦和焦躁，外婆用自己的方式让成佑感受到爱真实地存在。

我自幼也是和外公外婆生活在一起，父母在外地工作，把一岁零八个月的我留在了外婆的院子里，从影片中好像看到了幼年的我，只是群山变成了院子中央开喇叭花的梧桐树，哑婆婆变成了戴着老花镜在阳光下做针线的外婆。

愿天下所有的外婆永远开心，健康。

————2004年的某一天